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L’Antefatto 
 
Quell’autunno di fine ottocento, a Praga, era una splendida mattinata. Un giovane 
astrofisico, in un caffè del centro, aspettava una visita. Era particolarmente ansioso, ed 
aveva, dentro di sé, tutto l’orgoglio di appartenere ad una scuola astronomica la cui 
tradizione era era stata segnata da autorità come Tycho Brahe e Kepler. 
 
Il giovane seguiva particolari riti esoterici, diffusi in certi ambienti dell’Università. Erano 
riti che permettevano di entrare in contatto con gli spiriti del passato, conversare con 
loro come se si trattasse di persone in carne ed ossa. 
 
Ogni anno, in autunno, poteva verificarsi un evento di questo tipo, ed, ovviamente, 
poteva beneficiarne un solo fortunato. Quell’anno era toccato proprio a lui, un 
astrofisico. Quindi la scelta era stata immediata; l’idea di poter discutere delle sue 
ricerche con un maestro come Kepler lo affascinava terribilmente. Per questo si trovava 
in attesa in quel caffè. 
 
Mentre stava riflettendo sugli argomenti che intendeva toccare, le modalità con cui aveva 
condotto le misurazioni del perielio di Mercurio, i problemi generati dagli “scarti” 
inaspettati, trovò, improvvisamente seduto al suo tavolo, un commensale inaspettato. 
Poteva parlare con Johann Kepler in persona. 
 



Il giovane astrofisico espone a Kepler i risultati delle sue ricerche1 
 
Tutto è cominciato, esordisce il ricercatore, non senza un certo timore reverenziale, con 
un’attività completamente routinaria: si trattava semplicemente di fare una serie di 
misurazioni sperimentali circa il perielio di Mercurio. Tuttavia, in maniera inaspettata, le 
misurazioni sperimentali registravano un anticipo rispetto ai valori stabiliti dall’astronomia 
newtoniana. 
 
Immagini il mio imbarazzo, continua il giovane, il paradigma newtoniano è considerato 
indubitabilmente vero da qualsiasi astrofisico che si voglia considerare tale. Tuttavia, 
nello stesso tempo, un qualsiasi ricercatore condivide valori altrettanto indubitabili: 
nessuno potrebbe accettare conclusioni, oppure costruire modelli, senza sottoporre il 
tutto a rigorosi controlli sperimentali. Ma è precisamente questo il punto: i miei controlli 
sperimentali smentivano apertamente i risultati della teoria condivisa. Il mio problema era: 
cosa fare? 
 
Ad un dato momento, continua il giovane ricercatore, ebbi un’intuizione: è vero che le 
misurazioni, fatte sulle orbite di Mercurio, apparentemente, smentiscono la teoria 
newtoniana, ma, in realtà, pensavo, ad essere colpita dovrebbe essere solo la clausola 
sperimentale ceteris paribus. In questo senso, continua il giovane, mi convinsi che 
dovrebbe esistere un piccolo pianeta la cui presenza perturba le orbite di Mercurio. Il 
piccolo pianeta, pensavo, non può essere osservato in quanto, probabilmente, coperto, 
alla nostra osservazione, da una nube di polvere cosmica. 
 
Fatta questa congettura, sulla base dei dati di devianza della traiettoria, precedentemente 
osservata, calcolai la massa e l’andamento delle traiettorie del piccolo pianeta 
perturbatore. Quindi, dopo averne identificato, semplicemente sulla carta, le proprietà, 
misi a punto un progetto di ricerca per verificare la sua esistenza effettiva. 
 
In questo senso, feci ricerche accurate –mi servii anche di palloni-sonda- ma non riuscii 
a trovare la benchè minima traccia di polvere cosmica. Evidentemente, pensai,  le attuali 
possibilità delle tecnologie di osservazione non permettono di individuare, neppure 
indirettamente, il piccolo pianeta perturbatore. Quindi, archiviai accuratamente tutta la 
documentazione della ricerca in modo che fosse usufruibile da eventuali altri ricercatori. 
L’unica cosa da farsi, ne sono convinto, sia aspettare tecnologie osservative più adeguate; 
prima o poi, sicuramente, arriveranno. 
 
In ogni caso, pensavo, e lo ritengo tuttora, sarebbe decisamente scriteriato mettere in 
discussione una teoria gravitazionale (quella newtoniana) che, da sempre, ha funzionato 
così bene. E, il tutto per quale ragione? Semplicemente per una piccola anomalia di 
misurazione. Senz’altro, anche se allo stato attuale non se ne può venire a capo, si 
riuscirà a trovare una spiegazione plausibile. 
 

                                                
1 Questa parte si ispira ad una storia di Imre Lakatos 



Lo Spirito di Kepler racconta…….. 
 
Questo si chiama operare dei tentativi ad hoc. Falliti questi tentativi (la polvere cosmica 
non si è scoperta) hai deciso di archiviare il tutto in attesa di tempi migliori. In linea di 
principio questa azioni di difesa non sono del tutto infamanti. Guai ad essere troppo 
severi con le teorie. Queste navigano sempre in un mare di anomalie; devono, in qualche 
modo, essere protette, altrimenti si andrebbe ad una catastrofe cosmica. 
 
Tuttavia esiste un rovescio della medaglia. Insistere troppo con le strategie di difesa 
sarebbe ugualmente una catastrofe. Si finirebbe per chiudere arbitrariamente ogni 
prospettiva di sviluppo. Questo, forse, è il pericolo che stai correndo. Forse, ti mancano 
delle metafisiche che sappiano prefigurare opzioni alternative. Per chiarire quello che voglio 
dire, vorrei raccontarti la mia storia. 
 
Ai miei tempi era a la mode  il modello gravitazionale copernicano, basato sull'ipotesi 
dell'orbita circolare, quindi sull’ipotesi dell’uniformità del moto orbitale. In questo contesto, 
anch’io cominciai, come nel tuo caso, con una serie di misurazioni sperimentali. 
 
I risultati registrarono uno scarto di otto minuti nei confronti dei tempi "puliti", previsti dal 
modello copernicano. Ovviamente, il risultato sperimentale, di per sé, non voleva dire 
niente e non poteva dimostrare assolutamente nulla circa la presunta infondatezza 
dell'ipotesi dell'orbita circolare.  
 
Infatti la maggior parte degli scienziati della mia epoca lo avrebbe considerato, ed a 
ragione, un risultato sperimentale completamente adatto a confermare la stessa ipotesi 
dell’orbita circolare. 
 
Cosa può mai significare una discrepanza di otto minuti, in relazione a misurazioni di 
così vasta portata? E' noto che i pianeti non sono semplici punti che consentono 
misurazioni “pulite”. Sono sfere rotanti destinate a perturbare le orbite. Poi, a ben vedere, 
non sono neppure sfere. Hanno schiacciamenti, gobbe, irregolarità destinate a complessificare 
ulteriormente gli eventuali calcoli delle reciproche interferenze. 
 
In questo contesto, avrei dovuto comportarmi, in un certo senso, come hai fatto tu. 
Avrei dovuto salvare il paradigma basato sull’orbita circolare. Tuttavia, io possedevo una 
metafisica, una convinzione di fondo che mi spingeva a cercare la falsificazione.  
 
Ero convinto che i moti dei pianetti rispondessero ad una armonia di fondo, la stessa che 
si può percepire ascoltando le note musicali. Come, nella musica, l'armonia non è data da 
un singolo suono, piuttosto da una composizione di suoni, ciascuno generato dalle differenti 
vibrazioni di più diapason, allo stesso modo i pianeti, nei loro moti di rotazione, 
dovrebbero manifestare continue variazioni di velocità, in ragione delle differenti 
frequenze dei diapason. 
 



Era la convinzione, indipendente da qualsiasi prova sperimentale, che le orbite fossero 
scomponibili in tratti, quindi producessero varianze e non, come si riteneva, uniformità. 
Con queste convinzioni, andavo cercando una prova. E lo scarto di otto minuti, dal mio 
punto di vista, era una prova inequivocabile: è come se, nella composizione delle 
differenti frequenze musicali, venisse inserita una stonatura che, seppur minima, 
romperebbe irrimediabilmente la melodia. 
 
Su questa base, l'ellisse, in quanto esibisce curvature variabili, poteva rappresentare 
efficacemente la composizione dei differenti moti orbitali e costituire la base per un nuovo 
calcolo. In questo senso, tutta l'astronomia della mia epoca è stata rivoluzionata e 
ripensata ex novo. 
 
Vedo che il nostro tempo sta scadendo e vorrei che la mia storia, in qualche modo, 
possa esserti utile per navigare nei meandri affascinanti della scienza. 


